Hogar, salado hogar

Habito tu cuerpo como un inquilino que quisiera ser perenne, el más hogareño. Lo emborrono como un mal pintor de brocha gorda y hago brillar sus elipses. Abre sus puertas de bisagras engrasadas a mi evidente alegría y me canta incorrectas respiraciones cuando me hago huésped entre dos rodillas. Y yo totalmente vivo, fricciono por sus paredes hasta prender un fuego atronador terminado  en humedad. Vivo de morir en el interior de la mazmorra que me arrendas. Vivo y vivo más por querer cumplir condena, por querer pagar condena.  

 Hogar, salado hogar. Con gusto abonaré  la cuenta de este acogedor rincón, las noches que me arrastre hasta tu puerta para pedirte las llaves y aunque no tenga techo y el suelo recale, aunque sea consciente de que no es de mi propiedad, con gusto pagaré el alquiler sabiendo como sé que no habrá clemencia al cobrar, sabiendo como sé que un retraso es el final.